PUITIKA

jangan basahi malam ini dengan bening air yang jatuh dari hulu di sudut matamu. segumpal kesedihan yang membatu— biarkan perlahan terkikis waktu. sebuah pintu senantiasa menunggu terbuka oleh tanganmu. di luar, sepetak dunia dan sebentang jalan rela mengantarkan menuju ngarai kebahagiaan. bangun, beranjaklah segera, rita simpan airmatamu tak perlu terpaku merawat sendu demi setitik debu yang mudah berlalu Surabaya, 2008

tenanglah, tiada kupinang engkau di bawah hawa sore seaneh ini. hanya aku bermimpi jadi seekor enggang —menyusun sarang di dahan lengang, mencari ceruk persembunyian pada bentangan malam berawan pada rawan di ruang penantian. tiada akan aku lari, tapi hanya diam, geming sendiri—memagari miang diang seraya nyanyikan nina bobo bernada sungsang, separau risau, aku berlagu untukmu, untukmu saja duhai dara bermata hujan senja... namun, dengan puisi pun diri bisa terbantun sengungun daun, sebab seperti yang kuyakini: antara diri, sunyi, dan misteri sudah tak terbagi RS. Haji Surabaya, April 2008

setitik dunia berbisik ke sunyi lautku: ia sebangsa kenang, sebangsa padang yang menampung selaksa ruang yang kujelmakan harum bayang-bayang "engkau merangkum senyum pertanda hujan merapat ke sisi daun sebelum ranum" dan masih kupilih tahilalat di bibirmu sebagai titik api juga isyarat bagi kelasi memutar kemudi mencari sudut di cakrawala panjang meski masih ada sepenggal rasa hilang: tiada daratan ‘tuk arah pulang, segala merentang tualang sedang rasi bertutur pasi tak berkisah tentang cinta yang datang "engkau merangkum senyum tiada tiba reda, hujan terus bernafas —deras dan menggerum" maka kucari tambat pada tahilalat —ya, tahilalat di bibirmu, seperti temali yang erat mengikat sepi abadi dini hari, seperti jejak bintang yang tak lekang kubaca, seperti jalar beluntas di pagar-pagar. senyummu bangkit mengikut angin, mencari jalan-jalan sunyi yang bermimpi diberkati, lalu menjelma bahasa yang enggan dilupa "engkau pun tersenyum tahilalatmu hiasan yang bertahan...

sejak cuaca memerahkan cakrawala dengan puing cahaya warisan senja, lengan-lengan waktu seakan datang, hanya untuk melukis bilur lebam di dasar jiwa, selebihnya—dunia yang hampa oleh pagutan rahasia dari balik kata-kata. aku mengenalmu tatkala angsana meluruhkan bunga, sebelum tangis gerimis berduyun turun dari utara. kala itu, tiada percakapan atau kenangan yang mengundang hujan bernyayi tentang sepetak beranda yang lengang dan sunyi. ah, semenjak senja pergi, di udara menggenang rintih-ratap menggetarkan bulan lalu waktu menyerahkan jasad ke pangkuan malam. selaksa pertemuan hanya diam terbungkam, dan cinta senantiasa memabukkan meski tanpa kehadiran, ungkapan —tanpa percakapan. Surabaya, Juni 2007

sesempurna apa bila hati sunyi, lagi mengigau satu namamu. masih tak kumengerti, namun kurasai tanganku lantang tergerak menggali perigi, sendiri mengharap mata air ruah tercurah, dan kelak membawaku berperahu menuju muara di hatimu. debu-debu salju dari beludru sayu bola matamu mengajakku berdansa di bawah kubah cahaya lalu memaksaku beku, seraya menghayati musim yang tak kukenali namun selalu aku akrab senyum cuacanya, yang senantiasa membuat bunga di taman kota, membuka kelopak rindunya. duh rita, betapa singkat senja, betapa ringkas segala seperti sajakku yang sahaja —menyerah pada malam, terbenam beribu tafsir bisu, tentang diam seekor kupu, seekor kupu dari hulu senyummu. Surabaya, Februari 2007

di tajam cermin matamu, kerap aku menemu sungai yang tak tereja alur likunya adakah ia bahasa, ataukah gugusan cahaya yang membawa serta selaksa mimpi bersekam melintas di jeram terdalam sang mahamalam? Surabaya, 2006

tak urung kau buka juga jendela kamarmu. ada sesuatu yang menunggumu. sesuatu yang kau enggan menyebutnya dalam jaga, tidur, bahkan hanya dalam angan. kau takut? kau takut bila suatu saat dia memilihmu menjadi kekasih? dia sungguh mengharapkan kehadiranmu, seperti seorang bocah menunggu uang jajan dari sang ibu. entah sejak kapan cintanya tertanam untukmu. dia tetaplah dia. dia adalah sesuatu yang menunggumu dari balik jendela. tapi kau enggan menyebutnya. mungkin ia merindu-dendam ingin menemuimu dalam sebuah kencan di bawah purnama bulan, di atas bangku taman, dalam sebuah kesempatan yang akan dia simpan di bilik kenangan. mengapa kau sungguh membencinya? mengapa hatimu gusar bila kusebut namanya? apa dia telah mengganggumu di setiap ruang dan waktu? ya, apa sebabnya kau sungguh membenci MAUT itu.... Surabaya, 23 Juli 2009

ingin rasanya aku bertemu dan melukis seiris bulan bergincu di ujung senyummu sebelum akhirnya aku jatuh cinta seutuhnya pada hujan, malam, kesunyian angin, juga daun gugur Surabaya, Juni 2007

mith, ini nomor ponselmu: 08175019xxx mungkin iniah jalan tempat kata dialirkan bukan cuma jajaran angka, tapi sungai yang gelisah mencari muara serta makna lautnya Surabaya, 13 Januari 2007

buat Maulida Isnaini is, biar kujaga mimpimu dengan cemasku ketika malam hablur, orang-orang sibuk mengulur lindur, aku memberimu kantuk di pelupuk sebagaimana kuyakini sebentuk ufuk akan jadi dinding yang keras membatas antara rindu penghujan dan musim panas, antara sunyi dan riuh yang lekas berkemas (aku pun bergegas menggamit asmara yang ganas mengeras...) malam ini, akulah peronda bagi kampung-kampung di hatimu yang hampa penanda jasadku mungkin sarang kelelawar namun selalu: rinduku taman berimbun mawar dan bila dalam rongga dunia hanya tersisa debar, sanggupkah kupenuhi rumahmu dengan pikat samar yang membakar? is, katupkan pelupukmu penuhi arah nujum garis tanganmu sebab malam bukan pembenci—seperti negeri yang sabar menanti mati dalam injakan kaki para pencuri Surakarta, Desember 2006

ada gumam cuaca gegas menimpa pucuk cemara. ada desir tak terpahami, di sini— siapa pun berjalan, membawa nyawa atau sekedar menjala suara dari jejak hampa dan gerak udara di sendu matamu, bulan getas melintas, trawas mengeras —dihantui nyanyi serangga musim panas. semua menjelma ruang di mana nafas mengenal sepintas risalah garis batas jauh di luar vila, lampu-lampu menyala walau kabut enggan melikat, gerimis tersumbat gigil yang pekat. bersama ungu senyummu, cuaca merabun, lalu turun, berjajar, dan terlantar di selasar pagar pudar membelukar namun, siapa pun terasa cela ‘tuk datang mencinta setelah udara sesak cerita tentang bunga angsana dan duri akasia yang kau simpan di selubung jiwa Trawas—surabaya, 2007—2008

nurita, senja mengajariku arti perpisahan. di sudut beranda matahari melepas gaun bercahaya. dalam satu kecupan saja kata-kata lebur melabur warna merah, jingga serta nila yang bersenyawa di luas udara. kulihat dedaun runduk memanggul makna, keberangkatan ini merupa hangat yang berkhianat pada lembut cuaca adakah serupa jelaga? sayu tatapanmu menyimpan malam yang sempurna namun dinginnya tiada sampai membangun sarang bagi jalan kesetiaan yang lebih panjang dan fana. kini rumah batinku hidup dalam cekal bebayang sembari masih kusimpan lanskap lukisan senja –di mana kabut-kabut muda berkejaran dengan gelap dan lindap yang berarak, berduyun dan bersorai menuju belahan lain dari waktu yang membatu di ceruk lesung pipimu nurita, senja adalah lembar terakhir sekaligus pertama yang musti kau baca dalam bahasa sederhana aksara bertebaran seakan melepas muatan harapan membisu ketika tak tersua sajak dalam kilat remang senja di matamu aku yakin, waktu tak pernah susut dan undur meski gerak jente...

terbukanya gerbang langit adalah rinai jenuh butiran embun siapa berjalan, siapa diam bila rerumput kalut lalu ngungun? adakah ia menulis di air, di bawah desir, di punggung bumi yang tertakdir? ah, hujan dalam diri serupa ihwal di jantung bumi: pergi dari sunyi, pergi                                                                                               untuk sunyi Surabaya, 2006