Gadis belia menghentakkan kakinya ketanah dan bersungut-sungut kelelahan karena berjalan dari sekolah kerumahnya yang jauh. Ditambah lagi dengan terik mentari yang selalu membayangi dan menyengat, setelah revolusi industri dan muncul banyak pabrik-pabrik, cuaca memang terus menerus semakin panas, setidaknya begitulah yang terjadi yang tertera di jurnal-jurnal ilmiah yang sering di bacanya di sela-sela perpustakaan ketika jam istirahat, dimana teman-teman sebaya lebih sering menikmati jajan di kantin atau berpacaran di bawah pohon besar yang tumbuh di tengah pekarangan sekolah. Angkot-angkot yang berseliweran di sisi kiri dan sisi kanan yang biasa di naiki anak anak sekolah. Tapi gadis itu melangkahkan kakinya untuk pergi ke sekolah. Kadang teman-teman mengajaknya menaiki kendaraan yang berdengus menggantikan kuda-kuda, dia lebih setuju bila mobil digantikan dengan kuda-kuda saja, atau onta mungkin daripada setiap hari berdesakan, menghisap knalpot dari kerumunan kemacetan. ...