Langsung ke konten utama

Kalender Tanpa Berahi

melulu, gelap terbakar
di akar-akar senja
mengasapi kaca jendela kamar
saat mulai kurumahi ranjang
sebagai pelaminan tanpa aroma kelamin

sebagaimana sesediakala
setiapkali pagi tak lagi paham angka
setiapkali tanah kuburan menyemat di matahari,
bilangan senja itu
melulu kobaran tangis serupa gerimis
yang menderas di rindang daun

meski tanpa alir sungai,
walau tanpa biduk,
pun tanpa kibar layar,
aku mesti menjalar menuju debar-debar
yang sangkut di gunduk ombak.
ke juruMu: kutub sepi yang terlupa.
yang terkeranda di atas meja kayu

menghitung lengang ini,
sama sumbangnya dengan cericit angin,
serupa menciumi berkas bayangmu,
melulu, rembulan menyusu di mataku
serta angin yang setia mengusap air mata

tapi, engkau masih melekat di bibir,
masih menarikan tari sunyi
seolah-olah ingin kau pertegas lekuk berahi ke dadaku

hingga gelap merayapi paru,
hingga sesuap cinta gagal terkunyah,
seluruh lamban-waktu
mungkin telah tuntas kuhirup,
tanpa terbayar hutang berahi
yang masih kau erami di jemari

tapi subuh masih pedas,
tapi senja masih masam,
tapi malam masih pahit
dan siang ternyata masih sesepat kemarau.

Samosir, Oktober 2008
Label:

Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

Membincang Telimpuh Hasan Aspahani

Membaca puisi-puisi dalam Telimpuh, kumpulan puisi kedua Hasan Aspahani, ibarat menyimak percakapan yang digambar dengan berbagai teknik dan dipulas dengan warna-warna yang melimpah. Tengok saja: ”Lupakan aku,” ujarmu dengan suara pipih dan lembab di bingkai pertama, balon percakapan itu tiba-tiba pecah dan menjelma kabut, juga dingin dan kata-kata di dalamnya jadi percik rintik. Aku menggambar payung untukmu, tapi kau menolak dan meminta aku memelukmu: ”Biarkan aku basah dan hilang dalam sejarah ingatanmu.”
Posting Komentar
Baca selengkapnya

Puisi-Puisi Emong Soewandi

MOSAIK SEBUAH JEMBATAN KEDUKAAN kedukaan kini mesti diseberangi dengan berat yang mungkin tak terimbangkan antara aku dan keinginan, serta hati yang telah tertatih membimbing imajinasi ke puisi romantik tentang laut dan pelangi. maka jadilah bentuk dan garis bersinggungan tak-beraturan tanpa pangkal tanpa akhir tanpa isi tanpa tubuh adalah kegelisahan sebagai sandi-sandi rahasia yang memerlukan kunci pembuka diikat dengan rantai-rantai matahari ambang fajar. namun selalu saja lupa dimana ditaruh sebelumnya atau, mungkin telah lolos dari kantung untuk ingkari kesetiaan janji tentang bertanam benih di lahan yang baik ah, tentu butuh waktu untuk menemukannya sementara galau telah sampai di puncak tanpa purna-kepastian bengkulu, oktober 2005 LALU KEMARAU DI BULAN KEEMPAT belum ‘kan ada bunga kopi mekar, yang tegak di atas cadas. di antara daunan yang terkulai ditampar kering bumi. yang memang sulit tepati janji berikan mata air. maka jadilah pagi hari kita cukupkan saja dengan selemba...
Posting Komentar
Baca selengkapnya

Khusus Wawancara dengan Penyair

SANG wartawan itu akhirnya bisa juga mencuri kesempatan, bertemu dengan Penyair Pujaan. Sejumlah pertanyaan sudah lama dia persiapkan. Sudah lama mendesak, "kapan kami diajukan?" Tapi, maklum penyair sibuk, ada saja halangan. Wawancara pun berkali-kali harus dibatalkan. *** + Anda sibuk sekali, Penyair? Ya, saya harus melayani kemalasan, masih direcoki oleh khayalan, dan sesekali harus bersembunyi jauh keluar dari diri sendiri. Belum lagi omong kosong yang sering datang bertamu, tak tentu waktu. Jangan kira jadi penyair itu enak. Jangan kira penyair itu seorang penguasa kata-kata. Kau tahu? Penyair yang baik itu adalah pelayan kerisauan bahasa. Dia harus memperlapang, apabila ruang pemaknaan menyempit. Dia harus mengajak dolanan, jika bahasa dirudung kemurungan. Tapi, dia harus mengingatkan, pabila bahasa mulai gurau kelewatan. + Ngomong-ngomong, puisi Anda pada kemana nih? Kok sepi? Ya, belakangan ini saya memang tidak banyak melahirkan puisi. Saya hanya menyiapkan banyak se...
Posting Komentar
Baca selengkapnya