Entah Berapa Lama Lagi?

  
    : gadis pengemis kecil dan adiknya di KRL 
    
    
    panas siang ini tak seterik dadanya
    kusam kaca kereta ini tak semuram hatinya
    
    punggungnya mulai terasa letih
    menggendong adik kecilnya sebagai penjala hiba 
    
    "permisi om, permisi tante!" lemah suaramu mengharap belas
    dengan raut muka lebih kuyu dari daun meranggas
    
    pembungkus permen yang jadi penadah uang itu
    berpindah dari satu tatapan ke tatapan yang lain
    
    entah sudah berapa banyak gerbong hari ini
    di pojok gerbong adiknya    merintih   
    "kak...lapar"
    batinnya tambah berkeringat 
    "sabar ya dik, satu stasiun lagi kita makan"
    irama lapar perut adiknya sebenarnya sudah sejak tadi 
    terdengar sampai kedadanya 
    
    kalau bukan karena dirampas preman tanggung di Manggarai
    mestinya mereka sudah bisa rehat siang ini
    mengganjal perut sambil menghitung uang setoran
    
    hari ini masih akan panjang perjalanan
    entah berapa panjang lagi esok hari
    entah berapa lama lagi seperti ini
    ia bertanya dalam hati kepada langit
    sambil menyeka ingusnya yang bercampur debu
    
    entahlah ...
    langitpun tertunduk tak berani menatap

Komentar

Postingan populer dari blog ini

Membincang Telimpuh Hasan Aspahani

Membaca puisi-puisi dalam Telimpuh, kumpulan puisi kedua Hasan Aspahani, ibarat menyimak percakapan yang digambar dengan berbagai teknik dan dipulas dengan warna-warna yang melimpah. Tengok saja: ”Lupakan aku,” ujarmu dengan suara pipih dan lembab di bingkai pertama, balon percakapan itu tiba-tiba pecah dan menjelma kabut, juga dingin dan kata-kata di dalamnya jadi percik rintik. Aku menggambar payung untukmu, tapi kau menolak dan meminta aku memelukmu: ”Biarkan aku basah dan hilang dalam sejarah ingatanmu.”

Baca selengkapnya

Puisi-Puisi Emong Soewandi

MOSAIK SEBUAH JEMBATAN KEDUKAAN kedukaan kini mesti diseberangi dengan berat yang mungkin tak terimbangkan antara aku dan keinginan, serta hati yang telah tertatih membimbing imajinasi ke puisi romantik tentang laut dan pelangi. maka jadilah bentuk dan garis bersinggungan tak-beraturan tanpa pangkal tanpa akhir tanpa isi tanpa tubuh adalah kegelisahan sebagai sandi-sandi rahasia yang memerlukan kunci pembuka diikat dengan rantai-rantai matahari ambang fajar. namun selalu saja lupa dimana ditaruh sebelumnya atau, mungkin telah lolos dari kantung untuk ingkari kesetiaan janji tentang bertanam benih di lahan yang baik ah, tentu butuh waktu untuk menemukannya sementara galau telah sampai di puncak tanpa purna-kepastian bengkulu, oktober 2005 LALU KEMARAU DI BULAN KEEMPAT belum ‘kan ada bunga kopi mekar, yang tegak di atas cadas. di antara daunan yang terkulai ditampar kering bumi. yang memang sulit tepati janji berikan mata air. maka jadilah pagi hari kita cukupkan saja dengan selemba...

Baca selengkapnya

Khusus Wawancara dengan Penyair

SANG wartawan itu akhirnya bisa juga mencuri kesempatan, bertemu dengan Penyair Pujaan. Sejumlah pertanyaan sudah lama dia persiapkan. Sudah lama mendesak, "kapan kami diajukan?" Tapi, maklum penyair sibuk, ada saja halangan. Wawancara pun berkali-kali harus dibatalkan. *** + Anda sibuk sekali, Penyair? Ya, saya harus melayani kemalasan, masih direcoki oleh khayalan, dan sesekali harus bersembunyi jauh keluar dari diri sendiri. Belum lagi omong kosong yang sering datang bertamu, tak tentu waktu. Jangan kira jadi penyair itu enak. Jangan kira penyair itu seorang penguasa kata-kata. Kau tahu? Penyair yang baik itu adalah pelayan kerisauan bahasa. Dia harus memperlapang, apabila ruang pemaknaan menyempit. Dia harus mengajak dolanan, jika bahasa dirudung kemurungan. Tapi, dia harus mengingatkan, pabila bahasa mulai gurau kelewatan. + Ngomong-ngomong, puisi Anda pada kemana nih? Kok sepi? Ya, belakangan ini saya memang tidak banyak melahirkan puisi. Saya hanya menyiapkan banyak se...

Baca selengkapnya

PUITIKA

Cari Blog Ini