Cemara Udang

Cemara Udang*

buat d zawawi imron

kau telah renta
dengan suara parau
lukisan lukisan di dinding
semua berbentuk abstrak
yang kulihat hanya sebaris
huruf alif

saban kau hanya mengikat diri sendiri
tak jauh dan tak dekat
tak tinggi dan tak pendek
duniamu kini hanya ada sekitar
bonsai kata kata
kata kata yang kau ambil
dari alams emesta
kau bayangkan kata kata
adalah rumahmu sendiri
yang penuh dengan cemara udang
yang kau tanam dalam pot porselin
kau siram, kau rawat dan kau potong
suatu hari daun daun kata kata tumbuh ke segala arah
namun kau luruskan lagi ke arah kiblatmu
yang indah dan bersahaja
seindah suara gadis remaja
mengaji di surau senja hari
ayat ayatmu mengalun dari
lembah ke lembah
hati ke hati

di pagi hari cemara udang yang kau bonsai
tumbuh dengan dahan dahan yang lebat dan liar
seperti berkelebatannya kata-kata dalam pikiranmu
yang tak tertuang dalam alifmu
kini di senja hari kau tunggui daun kata katamu
yang mulai berguguran ke bumi

Gapura, Sumenep, 2005

Cemara yang berbentuk seperti udang terbalik, banyak tumbuh di Pantai Lobang Sumenep.