Langsung ke konten utama

Cerita Bulan Di Kamarku

bulan jatuh di atas bantal
kaca jendelaku memergokinya
dan lalu cepat-cepat ia bersembunyi
di bawah dipan tempat tidur.

Belum sadar benar ia ketika dilihatnya sepasang sepatu adikku melirik tipis.
Mata mereka berbenturan
Dan sang bulan begitu tampak salah tingkah

Digesernya tubuh hingga pada sebuah belahan sempit
di antara buffet dan meja belajar
Dan buku-buku dan lukisan
Vas bunga dan minuman
Menghujaninya dengan sorot mata penuh tanda tanya

Dan ketika itu dia benar-benar tersudut
hingga tak mampu lagi berbuat apa-apa:
Peluhnya membandang
Menggeletar nafas
Kekalutannya menyambar-nyambar

Hingga perlahan-lahan sinar di sekujuran tubuhnya mulai memudar
untuk akhirnya sirna
Menjadi bola tanah berbatu
yang tampak lebam menghitam

Matahari lantas meninggalkannya
Dan angin menelanjangi tubuhnya

Pagi hari
Seperti biasa
Kuambil sapu dan membersihkan kamar
Dan debu-debu kubasuh hingga tak bersisa

Komentar

  1. Cukup menarik kisah bulan yang terasing di kamar. Di detik detik terakhirnya yang kan ikut menghitam. Jasadnya hanyalah dianggap sampah. Tanpa mengenang hidup si bulan. Apakah ini arti kehidupan untuk bulan?

    BalasHapus

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

Membincang Telimpuh Hasan Aspahani

Membaca puisi-puisi dalam Telimpuh, kumpulan puisi kedua Hasan Aspahani, ibarat menyimak percakapan yang digambar dengan berbagai teknik dan dipulas dengan warna-warna yang melimpah. Tengok saja: ”Lupakan aku,” ujarmu dengan suara pipih dan lembab di bingkai pertama, balon percakapan itu tiba-tiba pecah dan menjelma kabut, juga dingin dan kata-kata di dalamnya jadi percik rintik. Aku menggambar payung untukmu, tapi kau menolak dan meminta aku memelukmu: ”Biarkan aku basah dan hilang dalam sejarah ingatanmu.”

Secangkir Kopi Sepagi Ini

Bagian-bagian tubuhku telah bersetubuh dengan baju-baju Yang kau kenakan Aromanya masih bersatu dengan Lendir, liur, dan sisa-sisa ompol Lalu kita buang bersama baju-baju itu Dan bersiul girang Segera kau kenakan pakaian seadanya Pergi menjemput pagi Aku hanya menatap kau mendekati pintu Dan menyesali pintu itu kau tutup Kau hanya tersenyum genit dan berkedip Seraya berkata bahwa reformasi belum usai, tuntaskan revolusi Aku hanya tercengang, mulut ini tak hendak terkatup Seandainya kau membuat kopi sepagi ini Sepertinya hari ini kulalui dengan senyum Ah, tapi kau biasanya menyergah dengan Makian-makian dan menarikku untuk turun ke jalan Membentangkan spanduk, mencatat peristiwa-peristiwa Membawa megaphone, atau berteriak lantang Sesiang panas ini Orde-orde itu tak beranjak tumbang Lalu kau bekap mulutku dan menyerang otakku Supaya tidak pesimistis Pikiran-pikiranku kau susun kembali dan Kau ajak untuk berkeliling melihat-lihat Bermesraan bersama beberapa yang tersingkir Aku larut kemba...

Dirimu ada di hati ini

  Bila jalan ini yang tlah kau beri hamba mu ini dengan gigih kan telusuri meski harus sulit nya menghadang smuanya itu kan ku terjang bayang mu hadir menjelma dikala aku terjaga yang menaungi perasaan jiwa kau bawakan segudang keindahan seberkas putih menyelimuti kemurnian perasaan hati merantai seakan turun.... ungkapkan sgala makna bayang mu tak pernah pudar... berikan kedamaian hati percikan sinar abadi yang menyentuh skujur tubuh dirimu tlah ada mengendap dalam hati ini seiring laju darah yang menggolak di tubuh.... takkan luluhkan semangat tuk gapai asaku terjang sgala rintang tuk ketuk pintu hati mu percayalah..... percayalah duhai dambaan ku...... hadirmu takkan pernah terganti karena dirimu ada di hati ku......